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A PROPOS DU SPECTACLE

L’HISTOIRE ET LE TEXTE

Clair est traductrice, Chris est informaticien. Leur couple n’est peut-étre pas dans sa
meilleure forme. Chris vient d’étre licencié, Clair vient de rencontrer Mohamed, un auteur qui
la fascine. Chris se perd dans la vacuité de sa propre existence, Clair s’égare dans les limbes
de son imagination. Imperceptiblement et de facon incertaine, I'imagination de Clair, d moins
gue ce ne soit celle de Mohamed, semble déborder sur la vie de Chris et de leurs enfants.

Chez Martin Crimp, comme chez Harold Pinter avant lui, le langage, et plus particuliere-
ment le dialogue, est matiére a créer du trouble. Dans ses répliques, non seulement chaque
locuteur émet un doute sur la parole de I'autre, mais la parole infiltre 'imaginaire de celui qui
la regoit. Elle fonctionne comme une marée néfaste qui ébranle au fur et & mesure la réalité
des événements et des personnages. Cette remise en doute touche également la limite des
espaces : ou commence le monde extérieur, inconrdlable mais bien réel, et ol s’achevent les
lieux fantasmés ?

Apreés avoir mis en scene Autoportrait et Suicide d’Edouard Levé, Guillaume Béguin pour-
suit sa recherche sur I'incapacité des étres a se définir par le langage, a arréter leur iden-
tité et a dessiner, par le verbe, les limites de leur personnalité.

NOTES D’INTENTION
Je peux imaginer trois différentes pistes de lecture de La Ville.

La premiére serait une lecture « politique » : Clair, traductrice, et Chris, informaticien,
forment un couple banal habitant une petite maison dans une banlieue cossue. Ills ont deux
enfants : une fille et un garcon. Mais — ne s’en sont-ils pas rendu compte ? — autour du
petit confort bourgeois dont ils veulent jouir, le monde a été profondément bouleversé. Au-
jourd’nui, n’importe quel emploi est potentiellement menacé : Chris se retrouve au chdmage.
Libéralisme économique oblige, la redistribution des cartes s’opéere de plus en plus vite. Celui
qui est né chez les forts se retrouve trés vite chez les faibles. Et ce qui est vrai pour les
individus I’est aussi pour les Etats. La puissance économique qui est celle de I’'Europe et de
I’Amérique du Nord ne s’est-elle pas échafaudée sur le dos de toute une partie du monde ?
Ne mene-t-on pas des guerres ailleurs pour maintenir la paix ici, pour conserver richesses
et sécurité ? Certains attentats terroristes viennent rappeler & I’Occident que d’autres
mondes en veulent & son mode de vie, d sa « puissance ». Les rapports de force et les régles
ont changé. Tout craquelle dans I'univers de Chris et de Clair, mais ils continuent a vivre
comme si de rien n’était, & jouer & I’'ancien jeu. A I'image des personnages de La Ville, les eu-
ropéens auront-ils longtemps encore le loisir de vivre comme si un monde de paix, égalitaire
et solidaire, était encore envisageable — et envisagé ?

La deuxiéme lecture serait « psychologique ». Une jeune femme, Clair, est traductrice mais
voudrait étre écrivain. Partie d la recherche de son monde intérieur afin de le coucher sur
le papier, elle découvre en elle une ville en ruine, vide de toute humanité. Elle aurait pu faire
de ce « néant » le noyau de son ceuvre. Elle aurait pu tenter de mettre en mots ce vide inté-
rieur, se servir de ses cendres pour noircir des pages. De grandes ceuvres sont nées ainsi.
Mais elle ne voulait ni cendre ni ruine, elle voulait trouver de la vie, une humanité énergique,
puissamment en lien avec le monde. Elle a tenté alors d’en fabriquer artificiellement. Elle a re-
couvert les cendres, elle a enseveli les décombres sous des nappes de béton bien lisses, elle
s’est inventé un mari (Chris), deux enfants, une voisine (Jenny), et un auteur (Mohamed), dont



elle a imaginé étre la traductrice et la confidente. Elle a révé a toutes sortes d’événements,
de péripéties, de surprises, mais ¢a n’a pas pris. Et la ville en ruine, qui était toujours Id, en-
fouie & I'intérieur d’elle, a commencé a remonter lentement par les canalisations. Ce qui était
refoulé peu d peu a ressurgi. La voisine, Jenny, évoquant les activités de son mari, finit par
dépeindre un monde de mort. Mohamed perd accidentellement sa petite fille est en ressent
« de I'exaltation ». Les jeux de ses propres enfants deviennent sanglants. Et I'existence de
Chris sonne finalement tellement creux qu’il en devient presque menacant. On ne peut échap-
per d soi-méme, on ne peut échapper d ses démons. Qui choisit de ne pas les affronter les
verra sans cesse s’infiltrer par les moindres fissures, et transpirer de toutes les parois qu’il
aura érigées pour s’en protéger.

Troisiéme lecture, une vision « philosophique » de La Ville, autour de cette vaste ques-
tion: est-ce que « moi » — et le monde dans son ensemble — existons véritablement, ou est-ce
que nous sommes seulement révés par un dieu posé sur les anneaux d’un serpent flottant
sur les eaux de I'océan cosmique, comme le disent certaines Iégendes hindoues ? Dans La
Ville, cette question se traduit ainsi : est-ce que les personnages sont de vrais person-
nages mafttres de leur destin, ou sont-ils écrits par Clair, qui s’immisce dans leur cerveau, en
prend le contrdle et, une fois qu’elle s’est bien amusée, détruit méticuleusement ses jouets.
En d’autres termes: qui dit « je », dans cette piéce ? Est-ce que ce sont les personnages
eux-mémes ou est-ce que c’est un conglomérat de fantasmes appartenant & autrui, de pen-
sées recues des autres, de slogans lus dans la rue ou dans les magazines ? Allons encore
un peu plus loin : les personnages ont-ils une existence concrete, palpable, ou n'existent-ils
que dans les réves de Clair ? On sait que nous sommes continuellement transformés par les
autres, que nous sommes le produit de toutes les rencontres, les expériences partagées, qui
nous ont faconnées, et qui tout au long de notre vie, sans cesse nous influencent et nous
altérent. On sait aussi que c’est seulement parce qu’il y a des autres que nous cherchons a
affirmer notre propre existence, que nous cherchons & dire notre différence — notre diffé-
rence que nous construisons d’ailleurs en perpétuelle influence. Nous existons donc avant
tout d cause et grdce aux autres. La Ville nous pose cette question : les transformations
successives que nous vivons peuvent-elles se produire d un point tel que nous perdions fi-
nalement notre « substance » et que nous n’existions plus qu’d I'intérieur des «fantasmes»
des autres : non plus réellement, mais uniquement sous forme d’un peu de « matiére imagi-
naire » flottant entre différents esprits, différents « nuages de réveries et de slogans »...
notre noyau s’étant dissout en route, il ne subsisterait de lui que quelques forces subtiles
voletant de-ci de-l1a.

Si ces trois lectures sont possibles, elles ont sans doute aussi chacune leurs limites. Elles
ne « tiennent » que jusqu’d un certain point, car tout porte a croire que La Ville détruit la
dramaturgie gu’elle met en place au fur et & mesure que la piece avance. C’est une piéce-
toile-d’araignée : partant d’un centre, elle suit différents fils, certains trés vite condamnés,
d’autres se tissant plus longuement — ou s’enroulant sur eux-mémes. Sous son apparente
cohérence, c’est en fait un monstre.

Seule solution pour la mise en scéne, n"oublier aucune voie, suivre toutes les pistes, créer
une matiére thédtrale qui permette au spectateur de découvrir, au carrefour de I'avenue
qu’il suivait, une ruelle insoupconnée qu’il choisira d’explorer un moment, en voie solitaire.
Il s’agit en quelque sorte de renverser le fantasme morbide de Clair : la ville questionnée,
ébranlée, ravagée, en feu, maudite et perdue que cette piece ouvre a 'intérieur de chacun, il
faut la retourner sur scéne et la donner & voir, mettre en avant ses rues, ses impasses, ses
boulevards de certitude et ses avenues en sens interdit. Peut-&tre alors, jaillira-t-il de tout
cela un gquestionnement insoupgonné — non pas seulement la somme de ces trois lectures,
psychologique, politique et philosophique, mais une interrogation encore invisible aujourd’hui,
et qui ne peut s’exprimer qu’d travers I'expérience commune de la représentation thédtrale.
Car en La Ville recéle avant tout un mystére, qui a trait — peut-étre — a quelques nouvelles



petites nervures que le monde a tracées dans la conscience de ’Homme d’aujourd’hui. C’est
cela qu’il faut chercher & toucher.

Guillaume Béguin, septembre 2010

photo
©Christian Lutz

AUTO-ENTRETIEN DE GUILLAUME
BEGUIN, PAR LUI-MEME

Dans La Ville, qui dit JE ?
On ne sait pas. Quand Chris parle, peut-étre que ce sont les mots de Clair. Jenny est
peut-&tre écrite par Clair, et la Petite Fille révée par Chris révé par Clair. Clair elle-
méme phagocytée par Mohamed.

A qui parle ce JE qui n’existe pas ?
A un autre JE interchangeable, avec une langue qui se détruit elle-méme. Parler d un
autre, c’est s’immiscer en lui, prendre le pouvoir de son cerveau et de son imaginaire.
Parler est menacant. Ecouter est dangereux pour le maintien de 'intégrité de son
propre imaginaire. JE suis la télévision. JE suis la publicité. JE suis I'autre dont je ne
sais pas ce gu’il me veut. Quand Iautre me parle, je dois détruire son discours pour
qu’il ne me pénétre pas.

Quand JE parle, mon discours se détruit tout seul, parce que je ne suis pas slr que
ce soit MOI qui parle, D’AUTRES parlent peut-&tre aussi en MOI et c’est sans doute
dangereux.

De quoi parle ce JE qui n’existe pas ?
Il parle du fait que le monde fait du bruit. Il parle de grandes organisations, de pays
immenses, de guerres proche et lointaines, de lois incompréhensibles qui ont envahi
le monde dans lequel nous vivons. Il parle du fait que nous ne comprenons rien et que
nous avons peur.



Qui est CLAIR ?
Le miroir des spectateurs.

Clair est le réceptacle de tout ce que nous attendons, de tout ce que nous manguons,
de tout ce que le monde a créé en nous. C’est nous-mémes et personne. C’est la finance,
le bourreau, la victime, 'omoureuse et la pécheresse en une seule femme. C’est personne
et c’est tout le monde.

Clair doit étre douce et violente a la fois. On doit I'aimer et la craindre.

Y a-t-il plusieurs points de vue sur Clair ?
Non. Clair est claire. Ou plutdt, il est clair que Clair n’est pas claire.

A nouveau, la question de la définition de I’identité est-elle au centre de ce tra-
vail, comme dans En méme temps et Autoportrait ?
Non. Cette question est maintenant dépassée. Il est clair que nous sommes incapables
de nous définir. La question est plutdt la suivante : JE suis incapable de me définir, JE
suis perméable aux discours et aux images du monde, aux fantasmes de mon voisin,
de ma meéere et de mon fils, je peux me les approprier au point d’étre persuadé qu’ils
ont toujours été & moi. Mon langage, mes golts et mes images sont ceux de quelgu’un
d’autre. Ces sont des choses volées, ou que 'on m’a données mais que JE ne voulais
pas forcément.

Mais il y a peut-é&tre tout de méme un noyau tout au fond de MOI (du moins j’en ai
'impression). Quelgue chose que JE ne peux pas définir mais qui, pourtant, me définit.
Quelgue chose sur quoi viennent rebondir les images et les discours que je percois.
Quelgue chose qui est peut-é&tre la sensation d’étre un JE. La question est dés lors la
suivante : est-ce que les discours et les images dont je suis bombardé peuvent détruire
ce noyau ? Ou le faire flancher au point qu’il veuille se saborder lui-méme ? Le monde
n’est-il pas une menace pour MOl ?

Dans La Ville, et outre la question de I’individu face au monde et aux autres,
n’est-il pas tout d’abord question de la fiction, et de comment elle embarque les
personnages dans un jeu avec la réalité ? S’agit-il d’un texte sur la création ?
Oui. Clair est une sorte d’écrivain raté. Comme beaucoup d’artistes, elle est attentive
aux « bruits du monde », et elle cherche a les « traduire » dans son ceuvre. Mais elle
ne trouve pas la forme juste pour exprimer ce gu’elle doit dire. Du coup, cela rejaillit
malencontreusement sur son entourage, au risque de le détruire, ou de I'ébranler du-
rablement. Peut-étre aurait-il été préférable gu’elle parvienne d écrire un roman. Mais
cela n’a pas été possible. Et les « bruits du monde » ont tellement déréglé son MOI, qu’il
a peut-étre été détruit. Elle commence alors a agir sur le monde autour d’elle de fagon
néfaste.

Sur la scéne du théatre, comment montrer la différence entre ce qui reléve de la
réalité et ce qui reléve de la fiction ?
Ce que montre La Ville, c’est que la frontiére entre les deux monde est assez poreuse.
Comme si ce que I’on imaginait pouvait devenir la réalité. Il n’est donc pas intéressant
de montrer la différence, mais plutdt de montrer comment les deux sont imbriqués et
inextricablement liés. Les informations de la télé produisent de la fiction. Il N’y a plus
tellement de différences entre Hollywood et CNN.



Sauf que les morts que nous voyons sur CNN sont de vrais morts, alors que ceux
de Hollywood rentrent dans leur villa une fois que le tournage est terminé.
Oui. Mais de notre point de vue, cela ne change pas grand chose. Et nous «recevonsy»
les morts de CNN et de Hollywood au méme endroit de notre imaginaire ou de notre
sensibilité. Et d’ailleurs, que fait-on des morts de CNN ? Nous ne savons que faire de
ces informations. Nous les consommons, et, au bout d’une demi-heure, pour se chan-
ger les idées, nous regardons un film.

Chez Martin Crimp, ou a lieu cette confusion entre la réalité et la fiction ? Au tra-
vers d’actions représentées sur la scéne, dont la « réalité » serait sujette
ou seulement dans les conversations entre les « personnages » ?

Les deux. Mais |Id ou réside son originalité, c’est que cette confusion, d’une certaine

?
N .
a caution,

facon, est totalement acceptée par les « personnages ». lls ne sont plus en train de
se demander lequel est le plus vrai, Hollywood ou CNN, ils savent depuis bien long-
temps que pour eux, au final, cela ne change rien. Cette confusion fait partie de leur
vie. Il 'y a plus de différence entre ce qu’on pourrait appeler leur monde « intérieur »,
c’est-a-dire un conglomérat de fantasmes, de souvenirs, et de tout ce que I'on a été
capable d’absorber, et le monde « extérieur », O savoir ce que Nous pouvons appeler
«la réalité». Non seulement ces deux mondes sont poreux, mais leurs limites sont trés
floues. Peut-étre ces deux mondes ont-ils d’ailleurs en partie fusionné.

Cette (con)fusion concerne tous les aspects de la vie de Clair, Chris et leur fille :
relation, famille, mais aussi communication. Parfois, ils se comportent I'un avec I'autre
comme s’ils étaient deux pays hostiles, en proie & des batailles ou des discussions di-
plomatiques complexes. Leur discussion prend la forme d’un ballet guerrier ou chaque
geste et argument est savamment analysé, contredit et renvoyé au visage de son ad-
versaire. La virtualité concerne tous les aspects de leur vie : sentiments, gestes, plai-
santeries, dialogues.

Peut-on dire que La Ville se déroule en partie dans le cerveau de Clair, et en par-
tie dans la maison de celle-ci ?
J’ai envie de dire que la totalité de la piece se déroule d la fois dans le cerveau de
Clair, mais aussi dans ceux de Chris, de Jenny et de la petite fille. Tout n’est peut-
étre que réve, fantasme morbide. Rien ne se passe « réellement » dans I'appartement
de Clair et Chris, ou dans leur jardin, qui n’ait passé auparavant par le cerveau d’un
des protagonistes. « Tout ce que nous faisons, dans I'art et dans la vie, est la copie
imparfaite de notre intention », comme le dit Pessoa (cité par Crimp au début de La
Ville) : tout ce que nous faisons, nous I'avons d’abord imaginé. Par contre, tout ce que
nous avons imaginé, nous ne I'avons pas fait ! Mais lorsque les fantasmes et la réalité
appartiennent au méme monde, quand les intentions et les actions ont le méme niveau
de réalité, toutes les regles et les grilles de lecture du monde volent en éclat. Des
concepts comme le temps, la durée, la continuité géographique des lieux, I'unité de la
personne, ... tout cela vole en éclat.

J’ai envie que les acteurs parlent entre eux comme des somnambules. Pas dans le
sens ou leur diction serait p&teuse et leur corps amolli. Mais avez-vous déjd essayé de
parler & un somnambule ? Si vous étes capable de comprendre ce qui lui arrive, il est
totalement imperméable d vous. Pour lui, vous n’existez pas, vous n’étes pas dans son
réve. Et pourtant vous étes & cdté de lui. N’essayez pas de lui parler ou de le toucher,
vous risqueriez de faire se télescoper deux mondes qu’il serait peut-étre dangereux de
confronter. Que se passe-t-il lorsque deux somnambules discutent ? Y a-t-il une inte-



raction possible, et si oui, de quelle nature ? Leurs « réalités » sont-elles perméables?
Ces sont quelgues unes des questions que j'aimerais me poser au moment des répéti-
tions.

Mais il y a un autre protagoniste, dont nous n’avons pas encore parlé : le spec-
tateur. Lui aussi a des fantasmes, une relation avec « la réalité ». Comment est-il
sensé s’inscrire dans le dispositif qui se mettra en place pour La Ville ?

Il faudrait réussir d ce que le spectateur méle ses propres obsessions, réves et an-
goisses a ceux de Clair, Chris et Jenny. Pour ce faire, j'aimerais que tous les signes
sensoriels que le spectateur recevra en assistant d la représentation soient extréme-
ment concrets, mais extrémement lacunaires, presque subliminaux, de fagon & inviter
le spectateur & « accrocher les wagons » de ses propres réveries aux situations pro-
posées sur le plateau.

APROPOS DE LA CIE

Fondée en 2006, la compagnie de nuit comme de jour a pour vocation d’interroger les li-
mites de la perception, de brouiller les codes de la représentation, de déranger les frontieres
connues entre le réve et la réalité, entre ce qui se percoit et ce qui ne se percoit pas, entre
ce gqui se congoit et ce qui ne se congoit pas.

Dirigée par Guillaume Béguin, la compagnie s’est pour linstant frottée aux écritures
contrastées de Jon Fosse (Matin et soir, 2007), Evguéni Grichkovets (En méme temps, 2009),
Edouard Levé (Autoportrait et Suicide, 2010), et en janvier/février 2011, Martin Crimp
(création de La Ville au Thédtre du Gritli et & I’Arsenic). Les textes choisis ont pour théme
commun celui de I'identité de I'individu, de la perte de ses repéres, voire de sa propre dispa-
rition, dilution ou éparpillement. Les différents spectacles de la compagnie ont été présentés
notamment & Genéve (Théatre du Gritli), & Lausanne (Arsenic, Thédtre 2.21), mais aussi d La
Chaux-de-Fonds (Théatre ABC) et & Toulouse (Les Abattoirs).

photo
©Christian_Lutz




ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

MARTIN CRIMP

« Auteur majeur de la scéne anglaise, Martin Crimp manie la langue & I'arme blanche et
I’ironie glagante & bout portant. Tout se passe dans la parole chez lui. Une parole incisive,
alerte, qui interroge, ment, feinte, domine et finit par esquiver... Comme si la communication
se perdait dans la cacophonie du quotidien. Comme si 'identité infiltrée par la mondialisation,
parasitée par des discours normalisés, ondoyait dans la complexité d’un réel insaisissable. I
y a peu d’actions dans les « pieces—enquétes » de cet auteur de cinquante ans, si ce n’est
celle de raconter ou de se raconter, mais il y régne un climat étrange, embué de doutes,
comme les « comédies de menace » d’Harold Pinter. Les dialogues, tricotés serrés, tressent
les fils anodins de la conversation pour ourdir le drame tout en laissant deviner entre les
mailles I'univers inquiétant, caché sous les mots ouU se terminent nos fantasmes et nos hy-
pocrisies. Tragique et ludique, ce thédtre-1a radiographie la société contemporaine, son ma-
térialisme aliénant, sa brutalité sourde aiguisée par le déclin social... sa spiritualité en quéte
de gondole. » Gwénola David, revue Mouvement # 41, oct. 2006

Né en 1956 dans le Kent (G.-B.), Martin Crimp débute sa carriére de dramaturge dans les
années quatre-vingt en écrivant pour la radio. Ses textes sont récompensés par plusieurs
prix et ses premiéres piéces sont produites par I’Orange Tree Theatre de Richmond, en ban-
lieue de Londres. C’est au cours des années nonante que ses piéces commencent & &tre re-
connues au-deld des frontiéres britanniques, notamment grdce d une résidence d New York
et d sa collaboration avec le Royal Court Theatre de Londres en 1997, en tant gu’auteur
associé. Son oeuvre est publiée en France par I’Arche Editeur. Parmi les nombreuses piéces
qu’il a publiées, citons Getting Attention (1991), Atteintes o sa vie (1997), La Campagne
(2000), Le Traitement (2000), Tendre et cruel (2003), Ciel bleu ciel (2007). Il est également au-
teur d’un livret d’opéra, Into the Little Hill (2004-06). Martin Crimp est en outre traducteur
et adaptateur de quelques piéces de lonesco, Koltés, Moliere, Marivaux et Genet.
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GUILLAUME BEGUIN

Né en 1975 & La Chaux-de-Fonds, Guillaume Béguin, dipldmé du Conservatoire de Lau-
sanne en 1999, est comédien et metteur en scéne. Comédien, il travaille notamment sous la
direction de Maya Bdsch, Isabelle Pousseur, Jo Boegli, Walter Manfré, Andrea Novicov, Anne
Salamin, Eric Devanthéry et Claudia Bosse, au Thédtre du Grutli, d la Grange de Dorigny, a
la Comédie de Geneve, au Thédtre 2.21 Lausanne, au Thédtre National de Belgique, etc. I
codirige le Collectif Iter jusqu’d sa dissoliution en 2009, avec lequel il crée La Confession, Le
Voyage, Les Voix humaines et Les prétendants (conception et mise en scéne, décembre 2008).
Guillaume Béguin a également mis en lecture de nombreux textes, dont Correspondance a 3,
de Rilke, Pasternak et Tsvetaieva au Festival Rilke en 2006. En 2006, il fonde la compagnie
de nuit comme de jour, avec laquelle il développe dorénavent son travail de metteur en scéne.



